CAE LA NOCHE
Cae la noche
y caen los hombres
y cae sobre el yuyo la mortaja de la madrugada
y el mundo se recoge como un ovillo sobre su ombligo
o como un niño que juega en la playa
o como una madre que acuna estos cuerpos
que el tiempo trajina y mutila.
¿Y qué hemos hecho de nosotros?
¿Y dónde quedó aquella luz que trina?
¡Oh Dragón, Colmillo Negro de la noche
reza por estos cuerpos que el tiempo trajina y mutila!
Y caen también los lucidos cristales conque ciframos el día
y nuestras voces, ya obesas, como frutos pringados
y los dioses que amamos tan fervorosamente
caen en su madriguera como frágiles alimañas que bebe la
noche
y todo cae sobre el ojo limpio del olvido
y arriba la luna es una moneda que todavía no alcanza a
pagar la jornada.
¿Y en qué se han convertido nuestras manos?
¿Y qué es esto que apretamos tan fervorosamente entre los
dientes?
¡Oh Luz, Alita de Mosca de la mañana
reza por estos cuerpos que el tiempo trajina y mutila!
Y así cae el mundo
se traga y se lame, se reinventa de su propia hiel
y al despertar nos parece un niño recién nacido
que amamantamos con trémulas manos de leche
y no cabe en nosotros tanto alborozado desconcierto
tanta novedad acostumbrada de ver que todavía siguen allí
los imperiosos atlantes del día.
¿Y qué si esta lluvia impía nos cala hasta los huesos?
¿Y quién levanta un tapial sobre este llano que es todo
intemperie y olvido?
¡Oh, virgen de los caídos, gallo que abres un tajo triunfal
en medio del día,
reza por estos cuerpos que el tiempo trajina y mutila!
Y al fin todo leva en un fervoroso amasijo de horas que se
yerguen
de manos y brazos que se levantan trabajosamente sobre el
yugo
y abrimos los ojos a la prístina luz, el incandescente
candelabro de vida
y nos preguntamos cómo hemos llegado hasta aquí
qué milagro, qué dios, qué prodigio nos depositó en la
orilla del alba
justo al borde de la caída.
© Sebastián Jaka
Etiquetas: Sebastián Jaka
