¨Lo único
que espero de la poesía
es una dentadura postiza
y unos anteojos de descanso”
CAMILO
MORAL Manto negro
“Elijo
escribir que respirar,
o hacer buceo ”
MATEO
GALÍPOLI Ídem al anterior8
(Poema que
no necesita un libro de poemas)
Si no se
escribe con dedos en los dedos
con lo más árbol filmado de cerca
con lo detrás
del párpado
su caos tallado a yo
con lo mono nuestro de cada día
con fuera de
la arena
el grano de arena
con para
siempre esa espalda yéndose
el eje no será nunca el alrededor del péndulo
porque los
muertos votan
y sólo cuando dejo de escribir
están ahí las calles empedradas
el ruido del sol con su caída
se escribe
(el impersonal siempre hebra el yo)
con
el cadáver de la poesía
pero la poesía no es siempre
Dios bien fotogénico
parecerse al clavo solo en la pared
(que sostiene la falta de aire)
también es
la humillación
de una oscuridad vacía
el
olor a semen del silencio
su llevarse la contra
escribir es
el mar amarrado a una isla
es hundir las manos en el papel
y buscar en la hoja
en blanco
como si bajo la pluma hubiera
una mujer que no nos ama o un hombre
o una roca pintada de payaso
escribo
sobre un país que no es mío
donde no vuelve a crecer el pasto
donde las pibitas que se cojía Mao
siguen pidiendo por
favor
y el cadáver de Moreno
sigue
cayendo al mar
envuelto en una bandera
inglesa.
Si, ya sé,
poesía pobre hubo siempre
es que me
están creciendo los ojos
de tanto
escribir
y por más que haga miles de dedos
no alcanzando,
el silencio ocupa más
espacio
el silencio con su puño en alto.
Se escribe
para retirar el simulacro de los ojos
con ojos incluidos
porque si
el oficio de perder
no fuera un
estacionamiento de poemas
si el veredicto del tiempo
no entrase por otra
cerradura
si enumerar la soledad
no fuese lo contrario de estar solo
como una
nueva geografía
mejor ser un monumento saludando
mejor una nube a mano o una pared para mirar
mejor la
nada
mejor el silencio a todo volumen.
La
lluvia
se multiplica
cuando deja de llover
pero nadie nadie
puede
decir demasiado silencio
y yo
tampoco,
todavía
no.
© Javier Saleh
