Como si
me cuidaras
Señora, el que buscas no está.
Olga Orozco
Tu mano
llegaba a tiempo para aliviar mi llanto, mi pena, mi
zozobra.
Me cuidabas. Aún así eras infiel,
sarcástico,
orgulloso. Si volvías del cuerpo
de otra
o tu humor me hería, si me comparabas,
si me
exigías sexo. Aun así me cuidabas.
Sí regresaba yo alegre de otros brazos, besos,
confidencias,
con
culpas, con miedo, con delicia, me cuidabas.
Tus
tristes ojos partieron en dos la foto de la boda,
sentado
en el sillón del living, lo recuerdo.
Tiempo
aquél que corría ya sin riendas, sin aliento, desollado.
Me
cuidabas en el espacio de mi orfandad, de
mi caída.
La ira,
el desasosiego, mi voz raptada por quienes
abusaron
de mi fragilidad. Yo quería tu amor raro,
hecho
de bodegas oscuras, arrumbadas.
Lágrimas
intratables saltaban de tus ojos cuando escuchabas
música
que te recordaba a tu padre.
En
nuestro hogar murieron nuestras madres, nacieron nuestros
hijos,
nos endeudamos.
Sorteamos
precipicios, me tomabas de la mano.
Cuidarte,
retenerte, saberte: recogerme en la liturgia
de un
matrimonio devastado. Me cuidabas.
El
combate fue in crescendo como un aluvión que arrasa
la
cordura. Te fuiste confiado en volver a empezar,
pero el
fracaso traza un rumbo vencedor que embiste a ciegas.
Explaya la humedad en las altas paredes de la casa,
la terquedad en el hábito, el descuido del
patio,
el
aljibe, la falta de riego.
El
piano no traicionó tu antiguo silencio, la clave secreta
del
músico que no ha sido.
Aún
vuelvo hoy a mi nueva casa, blanca, luminosa, pequeña y
sola.
La llave en mano, el oído alerta
a los
ruidos, a la noche, a las sombras que llevo dentro.
© Elena
Garritani
Etiquetas: Elena Garritani
.jpg)
.jpg)
.jfif)
.jpg)
.jpg)
