Poema de Ricardo Di Mario

 

¿Por qué perdemos la memoria al nacer?

¿Por qué morimos frente a los cristales si todo vuelve en sus azogues?

 El caos y el orden espasmos de una misma visión.

Leer versiones que revelan las verdades del bosque,

leer por ejemplo: tiemblan los pétalos antes de caer.

El eco sueña mi nombre,

vengo de muy lejos donde las hojas besan el mar,

las mujeres danzan con ofrendas en la cabeza y

aún puedo leer poesía del otro lado del mundo.

Por favor escribe poemas con flores,

le hablo a tu fantasma desde Dean Street,

escríbelos y que pueda encontrarlos,

dárselos al mundo,

tragedia en la palabra,

silencio en los estrados en estas altas catedrales.

Eres tan pequeña,

te recuerdo cada mañana al verme.

Preparo el discurso inicial de la clase,

las preguntas que te hiciste.

Mi rasgo es malayo,

el tuyo afrancesado a lo Renée Vivien,

la vetusta femme de lettres.

 Eres una flor negándose a las flores.

Despójame de toda razón,

escribe poemas con perfumes.

Encuéntralos en un lugar sin tiempo,

no entenderías este mundo como no entendiste el tuyo y

volverías a encenderte.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

  

Y otra vez esos cristales se ocultan uno al otro.

 

Sé de esos tus espejos,

venían ocultos entre los que no podíamos mirarnos,

ni yo en la selva,

ni tú en los pliegues de Monmartre.

 

Avanza el desierto en esos días,

desaparece su reflejo,

dedo carnoso que derritió los hielos

de la tibia floresta,

la voz que corta el aire como un pan tierno con las manos,

el roce de alas del ruiseñor,

aleteo de la suave caricia y

en las rojizas llamas de su mirada

el calor del bosque vuelve a devorarlo y a desaparecer.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

Yo Asmirandah te leo,

nunca seré más que eso,

lectora con Diana bajo el brazo en un idioma antiguo y lejano.

 Los paisajes del amor,

no los de Cernuda que leías más se parecen a un Turner borroso,

alterados por el viento y por las olas.

 Los que sueño se acercan a la horrenda gravedad de Goya,

tu Goya que tanto amas en su delirio.

 

Mi poema no quiere curarte,

soy solo una docta sobre tus letras leyendo en Piccadilly Circus,

viéndome en tu espejo para olvidarte.

 El amor está por fuera nuestro y la muerte adentro.

Llevo Diana bajo el brazo,

erudita paciente indonesia.

Cruzo el Puente de la Torre.

Ávidas jóvenes esperan 

fuman /ríen/ aman Londres,

ajustan los ocultos frasquitos entre bolsillos y leen

“I have consummated my life in but an instant”

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

X

¿Quién camina sobre tierra firme cuando escribe?

Ahora que me quito la muerte frente a ti

que a la vez es la misma y soy,

vida sin ropas como una diosa descarada que nos tienta

 /así es la palabra/ sin hilos,

ni metáforas pendiendo de las orejas esta selva es solo una quimera,

una leyenda en Bali,

la de Barong guardando de mi pueblo,

negando mi derecho a amar.

 

Pronto volveré a la tierra del smog y el meridiano cero,

islas de una cultura robada en todo el mundo,

T.S. Eliot me aguardará en los muros de la entrada,

te buscaré en mi bolso de flores tejido a mano,

levantaré el brazo con el libro del que hablo,

entraré contigo a otro templo frente al Támesis,

 me veré de reojo en el espejo,

juntas reiremos mientras preparo la clase en mis entrañas.

Recorreré de memoria la curva de tus lecturas,

Bretón, Paz, René Char, Henri Michaux y seguiré sin tocarte,

podré complacerme una y otra vez imaginándote frente a un vidrio como este

/puerta del antiguo ropero de la casa en Paris/

en lugar de prendas caerán Pessoa, López Velarde, Rubén Darío

sus amigos y todo el modernismo.

El cuerpo tuyo y el mío esquirlas de almohadones estallados,

amor de madrugada y de leches,

beber pudiéramos la esencia de tus bocas y las mías.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

         

 El silencio sostiene el linaje y la muerte, único refugio el camino y la palabra.

Maribel Mora Curriao 

 

Para qué escribir le pregunté a la mujer que se iba en la corriente

las palabras son gotas que se funden en el río

en la lluvia

en las lágrimas

la pregunta siguió resonando en las salas

en los libros

en las tertulias aparece una y otra vez

¿Cuántos de esta comunidad se preguntarán frente a la arcilla blanda?

A Yourcenar, a Szymborska, a Olga Orozco, y a Mistral, les pregunté

a las suicidas

a las beat

y a cada silencio que escribieron

en tono de un mismo ligero y suave género

sus tramas se humedecerán con ellas

y la pregunta quedará sin responder.  

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

Me duelo entera.  Me duelo intensamente. Mirka Arriagada

 

Una mujer se duele y otra idéntica se mira en ella

fueron dos ramas de la misma afonía

dos lados en el cristal del agua

ahora una flota en sus huesos de aire

la otra no.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

detalles

 

Estuve siendo pétalos

/mucho tiempo/

aplastada entre las hojas de un libro

a veces aparece entre las mudanzas de mi madre

son pétalos de una rosa oscura creo

por el tiempo o los sucesos.

           -Pero fuiste fruto del amor dijo alguien

Alguien que no conocía los detalles.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

XIV

 

En mis manos -un puñado de polvo- mis versos. Marina Tsvetáieva 

 

Ella es continente

/unas veces de agua y otras de tierra/

enorme territorio que se abre a la luz

columpio de palabras

recorre de lado a lado todas las esperas

y cuando eso sucede es mar de surcos

al que se entrega

como nave

de viento

y de velas.

 

© Ricardo Di Mario

Texto de Ricardo Di Mario

  

sobrevivientes 

 

Una muy antigua untó con aceite de animal marino todo su cuerpo y cruzó el canal casi desnuda

otra hija de la tierra soltó el cabello y caminó delante del cortejo hasta el Camposanto

negra ya no esclava encendió un puro lo mordió y humeó la tienda del difunto

en plena selva bebió guayaba hasta sentir la brasa del ardor en sus entrañas

primitiva y libre decoró su rostro con cenizas y bailó en torno al fuego

en cualquier ciudad brindó frente al espejo con una copa de cristal de un trago todo se borró en el Champan

en la cúspide del mundo se sentó en una roca

juntó sus manos en el pecho en señal de meditación

sacha y montarás se descalzó caminó entre las piedras del sendero hasta tocar la cima de un cerro azul

convencida o por mandato vistió de negro los doce meses restantes

liberta, pero no tanto recorrió la bahía de punta en blanco y donde supo dejó las flores entre las olas

mestiza en las praderas lloró desenfrenada hasta quedar morada en su piel roja

todo blanco alrededor en un trineo se dejó arrastrar por los lobos hasta el estrecho donde todo comenzó.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

Ese año que vivimos en el mar

se quedó en mis sueños como un eterno abril

no hay señales del paso del tiempo

aquellos árboles perennes

grabaron los días en el horizonte

es esta hora de aislamientos y de encierros

que los trae locamente como un fuego

Jamás habrá una música como Las hojas muertas 

en el recuerdo de esos días.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

  

La libertad de la que hablo luce pecho abierto

una dignidad que atropella al leviatán

colores en las banderas

una humeante realidad

el poeta va detrás

sostiene la posta en la palabra

que no recuerda en la corrida

los cañones se burlan desde la bastilla

/desde todas las bastillas del mundo/

no desde el mundo

un niño pasó a la historia retratado por Delacroix

minutos antes fue mendigo

/un instante después carne pisoteada en sus harapos/

entretanto busca una voz que la mantenga viva

en la demiúrgica verbal de los que sueñan y pelean por ella.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

 

Minerva mujer no la diosa

la lechuza voló desde tu hombro al final del día

solo porque has vivido

el atardecer es tránsito y postrimería de lo que existió

¿Pero si acaso fuera un búho lo que vuela?

¿Has sido una sombra en el camino del saber?

No hay forma de entender

el tiempo solo ocurre

nunca es antes

y ella lo sabe

pronto lo sabrán todas.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

 

todas eran una casa

 

Era una casa

tejía infancias desde las ventanas y sobre la mesa de amasar

 

era una casa

en los alrededores de barrer

sobre la cama ardía como alimento

 

era una casa

blandía hijos en los ojos 

en cada puerta las palabras volaban

 

era una casa 

en las piernas hervía agua para los nacimientos

sembraba a mano abierta sobre la tierra

 

era una casa 

celebraba el camino hasta llegar

para ser el día desde el ocaso hasta el amanecer

 

era una casa

donde llover esa frescura que se festeja 

desde la cordillera hasta el mar

 

era una casa hasta que un domingo fue silencio y calamidad.

 

© Ricardo Di Mario

Ricardo Di Mario comparte a Osella/Cortéz/Cossy

 

Poema VII

 

Y un día yo,

 

forastera

despojada

desposeída

 

nieta de gitanos

e inmigrantes

 

pobre sudaca

 

mujer encima

 

/para colmo mujer/

 

última hembra estéril de un linaje de tristezas

 

yo, herida abierta

 

sembré mi sombra

regué mi sangre

parí mi hogar

 

Giuliana Osella 

 

Origami

 

Para colgar una grulla

de origami

en el techo

 

Es necesario tener

Un amigo gigante,

Una escalera interminable

 

Y una tanza que soporte

el vaivén de los sueños.

 

Para que dance una grulla

de papel

es necesario cantarle

abrir la ventana del viento

y regar de luz sus alas

 

Para que una grulla

de papel

cumpla un deseo

es necesario

dejar que se escape.

 

Sergio Alejandro Cortéz 

 

¿Oíste el ruido de las astillas?

 

caminabas hacia mí

y plaza armenia se iba como guardando para dejarnos solos,

fueron más de seis cuadras ese miércoles,

 

nos tocamos la cara

nos hicimos los enamorados agarrándonos  la mano

ni los perros ladraron,

 

me escuchaste gemir

trate con el silencio la casa no dormía,

 

trate,

 

¿cuándo me acariciaste

con esa fuerza pactada

que me encontró derrumbada pero no en caída

sentiste ese no sé qué fragmentado

como un plato de vidrio que explotado?

cuando  sostenías  la cintura

y eras

fuerza de ambos,

¿oíste el ruido de las astillas desgarrarse?

 

¿confesé que pocas veces entendí la metáfora del alma y la carne

para hablar de amor?

 

tu brazo dibujado es la más real de las visiones 

confieso la vergüenza y el vértigo de que desconocidos nos vean derrumbados,

y aunque no busque una rutina de cumpleaños,

qué estafa un mapa donde me gustes cuando te veo

y cuando no.

 

Eliana Cossy

Poema de Ricardo Di Mario

 

algunas veces bailan desnudas

 

A un lado de la ventana una estatua perfecta de pájaro

todo es quietud en ese aleteo ausente

al otro lado y hacia adentro alguien escribe

suena esa voz que busco desde el primer poema

se esconden las agujas detrás del péndulo

solo las palabras danzan en un juego

parecen un fresco de Degas

tomadas de las manos bailan despojadas

sin ropas

sin dueños.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

 

Tal vez pudiera verte

se contemplan las palabras en este valle

en estas lomas

quedaron alturas más pequeñas

como todo el amor que supe dar

y que me dieron

/la erosión de haber vivido/

quedan

el poema

la ocasión

una manera de gritar

para decir que va siendo la vida y el camino

un gerundio que incomoda en la construcción

un destiempo

tal vez pudiera verte

he descubierto una semántica en la que nada muere.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

 

“Como quien tiene un cuerpo para perder, y lo sabe” Daniel Freidemberg

 

Sí

la poesía debe conmover

debe cerrar olvidos y abrir

espacios de veredas y luces

luces nocturnas y del día cálidas luces

como ese tiempo en que todo nos conmovía

vivíamos de conmoción en conmoción

arriba de la tierra reíamos

soñábamos a la par del trabajo

y no había miserias más que del otro lado del hastío

porque abajo de la tierra sembramos libros

folletos y carteles que anunciaban la libertad

por eso ahora nos toca cavar

buscarnos en todo aquello

y sí maestro

la poesía debe conmover.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

  

…el poeta, en busca de otro orden, lanza un desafío a la nada de la evidencia…

Emil Cioran 

 

Escribo desde el umbral de la casa buscando olvidar lo que escribo

una sanación verbal

un respiro de lo que soy

lenguajes que confrontan y se concilian

son piedras en el río que las ordena a su antojo

un fondo que nunca vemos.

 

Vuelan versos por las ventanas

/historias personales/

otros animales que también soy en cada escena.

 

Serán papel amarillo

espacio de nube en algún cielo que no es este

¿Quién dirá? ¡Oh fulano que bien logrado lo que has hecho!

Algo que se demore en la transformación de la materia.

 

El cuerpo entra por las palabras y el techo no es el cielo raso

es el recuerdo de lo que va volviéndose nada en el cemento/en la greda.

 

No estrellas, ni flores, ni planetas celestes o rosados.

No son puertas, ni ventanas, ni cenizas en el viento.

 

El olvido es una tierra arrasada que se devora todo hasta lo necesario.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

 

paquidermos 

 

Volví al lugar cruzando el desierto de esos años

arenas en un viento que solías frecuentar

volabas siempre en la misma dirección

en silencio para no despertar el día

ni a esos gigantes grises

la mínima zozobra de quedarse

algo rogaba /no era yo/

tiraba de la manija de la puerta

te dejé la espera

las ilusiones

los desganos que solías amanecer

/todo/

la casa vacía

los poemas que no llegaron.

 

Unos elefantes muertos en la vereda

no impidieron que atravesaras el espejo

como a un pan fresco del horno

ese que a cuatro manos construimos en otra vida.

 

© Ricardo Di Mario

Poema de Ricardo Di Mario

  

…de pronto se derrama el agua y ellos dejan de pelear

y se hunden en el riachuelo que fluye…Peter Handke 

 

En una ría que entra al continente

unas aves buscan su alimento mientras nadan

entretanto vemos la escena

una aletea sobre la otra

ambas se sumergen delicadas

tal vez ella cazó un animal transparente

lo devoró en silencio

él la envuelve entre sus plumas mojadas.

 

Así nos vemos, le digo

debo sentarme a escribir y necesito tu abrigo.

 

© Ricardo Di Mario