Poema de Gabriela Yocco

una mujer viene cada noche a acostarse en mi cama

mete sus piernas heladas entre la sábana / ahueca todas las almohadas

con forma de sepulcro

en vano perfumo las paredes con incienso

ella regresa siempre con su osario gastado / con su olor a herrumbre

hay una figura en el marco de la puerta

una silueta dura y constante

la persistente silueta / que atrapa el molusco de los sueños

 y sumerge en miasma su investidura

una mujer desnuda viene cada noche a instalarse en mi cama

no pide permiso no reconoce amuletos

clava los pies fríos sobre los pies calientes

se regocija en el sudor que el miedo empapa

ella dicta cada letra del abecedario de las pesadillas

se acomoda firme en mi desvelo y / después

deambula severa en la vigilia

marca fechas en el almanaque / con sangre y ruido

con ruido de huesos quemados las marca

es el norte que reniego

la puerta cerrada en la cara del linaje

todas las mañanas afirma

soy tu madre

 / no la reconozco

© Gabriela Yocco