Eugenia Cabral recuerda a Romilio Ribero

TEMA DEL DESLINDADO

A Selia Ribero, la pastora dormida en las arenas.

A Susana Rosa.

tu non ricordi: altro tempo frastorna la tua memoria

Eugenio Montale

         RELATO DEL PRÓDIGO

Encuentro que ya nada puede justificar este

    destierro.

Tengo que rescatar, no por perdón ni orgullo 

aquellas lejanías, donde la luz disputa su límite

   mortal a mi memoria.

Ahora estoy sin defensa entre estos muros.

Es inútil cantar, no lejano de mí, sin bandera ni

       signo.

Todo está sin historia.

A quién debo llamar, en circulares noches

       extrañísimas,

por tan triste ciudad, ya condenado a padecer sus

       días.

Encuentro que es inútil danzar, desnudarse, insultar, 

guardarse en ataúdes con tempranas coronas,

inundar de silencio, de infernales lamentos a la

     sangre, 

amarse a uno mismo entre espejos, tinieblas,

       pavorosos otoños con pálidos jardines,

buscar la compañía de los pájaros en las plazas,

consolarse con un libro de poesías,

escribir las epístolas de la soledad a su mortal

        oscuro, 

relatar esas noches que transcurren entre ruidos de

      trenes y de mares 

cerca de la ciudad, donde todos están completamente

      llenos de misterio.

Debo acaso esperar una muerte con mortaja de

       carteles, 

con números, con rituales señores,

sin aquel calendario de las lluvias, sin el viejo

       sagrario,

sin el fuego que extingue sobre las playas su señal

       primera?

Encuentro que ya nada puede justificar este

       destierro!

Cerca del sur,

hay un país de jóvenes perfumes, que aún guarda

      entre sus vientos mi llamado,

una tierra que gobiernan las estaciones con sus

      magias 

y los frutos crecen con sus ritos de celestes veranos; 

espléndida de luz, penetrada de cielo,

en la cual el corazón cavaba su música; 

una tierra sin luchas ni derrotas, llena de 

     inacabables lámparas, de hundimientos,

     de nieblas, de galopes.

¡Golondrinas, palomas, espigas, 

linares terrestres donde Dios derramaba su mirada:

Días inmortales de precipitadas campanas y sitiados

      aromas!

(Aún sigo con mi horror a las ánimas y a las     

       consagraciones.

Escucho entre el asedio de los hambres, entre las

       muertes diarias,

el sapiente tocar de los cencerros y el viento

      desgarrado de álamos.)

En algunas tardes de este oscuro y cruel Buenos

     Aires, 

alargo mi mano a las lejanías y siento maderas

       silvestres, enlutadas aguas, 

tiempos con sus caudales de luz, cuerpos de otros

       seres que tocaron mi rostro,

que huyen hacia regiones de guirnaldas, de

     arboledas sin fin.

Encuentro que ya nada puede justificar este

       destierro.

Se hace noche y día sobre esa tierra de nardos    

       victoriosos, 

alucinado y hondo país de amapolas, de pájaros,

con sus muertos que abisman mi memoria en tan

       remoto fuego.

Aún sigo como el pródigo perdido que ha grabado

      su nombre en las arenas 

y piensa regresar un día, con sus labios nocturnos

      en el viento.

© Romilio Ribero

(Capilla del Monte, 1933-Córdoba, 1974) 

HÁBLAME del agua que transcurre

más allá del tiempo.

Esa corriente, ¿es pasible de ser vivida?

¿cabe en el puño de un mono?

¿vale más que los huesos del cráneo?

¿es útil como las hierbas 

y el aire?

Dime si es cierto que volvemos 

a ser hermafroditas.

A veces digo “eras mágica” 

y acuden los espectros a vestirme.

Y no sé 

si fuiste o no fuiste 

la que ha partido sin mí,

la que no precisó de mi mano

para subir a la barca.

© Eugenia Cabral