Poema de Gabriel Chávez Casazola

Topus Uranus

A cierta edad ya duelen las rodillas

en tardes húmedas

o se presenta un vago malestar

después de haberse dado un gusto

con la comida

a menudo aparece un pequeño bulto

que puede ser inofensivo

pero está ahí,

bajo el sobaco

y hay una picazón insistente

en la garganta,

un íntimo cuchillo

que complica dormir.

Son los primeros golpes de la muerte

en el cuadrilátero del cuerpo.

Hace siglos, los griegos postularon

que el cuerpo es sólo el receptáculo del alma

y la rodilla

que nos duele en tardes húmedas,

apenas un reflejo, una representación

de La Rodilla,

esa articulación ideal

que habita junto a El Estómago

y a La Garganta y El Sobaco

en el topus uranos

o, como también creíase,

al otro lado de la luna.

Recordando estas cosas

después de los 40

me pregunto

si no rondarán esos lugares

el Dolor de Rodilla Por Las Tardes Lluviosas

el Bulto Vagamente Inofensivo,

la Garganta Que Punza o

la Dispepsia ideal. 

No lo sé, pero sí que

los primeros golpes de la muerte

en el cuadrilátero del alma

son más viejos.

Que el primer dolor de rodilla del alma

lo ganamos en la escuela

con alguna humillación temprana

o un amigo perdido

que el primer bulto bajo el sobaco del alma

asomó cuando el cuaderno       

en lugar de traer los deberes bien resueltos,

escondía palabras de amor no correspondidas

que el primer vago malestar en el estómago del alma

lo sentimos cuando nuestro uno de nuestros padres

nos miró, de pronto, torvamente,

como arrepentido de habernos traído

a este lado de la tierra

y el íntimo cuchillo en la garganta

se hincó al mirarnos al espejo del alma

cuando nos cortábamos la piel

para saber que éramos de verdad

—no un maldito reflejo ni una representación—

y escupíamos en los griegos largamente

alguna tarde húmeda,

asidos nuestros brazos

a las rodillas

aferrando este puto perecedero puñado 

de realidad.

© Gabriel Chávez Casazola