Poema de María Marta Donnet

                                        

  

Bruja de agua 

Fue creciendo la desconfianza sobre mis hombros. Al borde 

de mis labios ráfagas de vidrio 

laceraban el olor de tu silencio. El que nació 

cruel en la comisura de la mentira. Y mató 

mi pubis desolado de frutos y de luna. Gastaron 

mis manos tu cuerpo sin encontrar 

las pasiones ni el filo del temblor. Sólo 

la sangre en la empuñadura 

que hundiste en el tronco de mis alas. Cayeron 

las plumas que se inmolaron azules 

sobre la plaza de tu vientre.  Cayeron 

las cáscaras del santuario inaugurado a espaldas 

del hambre. Cayeron los dragones 

llevándose el fuego y también. Los jacintos 

escondieron sus colmillos después del beso. Infame. 

El anzuelo que muerdo despacio con mis dientes 

de leche y trago 

las ganas de amar 

o de morir. 

A veces da lo mismo.

© María Marta Donnet