Poema de Antonio Ramón Gutiérrez

  

BOSQUEJO DE POEMA AL TIBER                      

                      

Veo las invisibles embarcaciones

allá abajo, ¿tú las ves acaso?,

ahí va una, mira, mira,

un poco más allá ¿la ves?, detrás viene otra

pintada de verde, naufragada por dentro,

con sus maderas ausentes, con sus remos

dibujando figuras geométricas

en el agua apacible, en el río callado.

Son las generaciones que han confluido

en esta tarde extraña y se dirigen

hacia las desembocaduras, hacia los prados

de altas coníferas donde el viento estático

 arrastra inmóviles a los ahogados.

Ahí pasa otra repleta de gente, oye,

van cantando antiguas canciones,

vienen de lejanas praderas, quizá desde siempre.

Las madres van amamantando

a sus hijos ya viejos, los ancianos

dormitan y sueñan bajo un sol pretérito,

los más jóvenes nos han visto

y parecieran querer decirnos algo

pero no puedo oírlos por el bullicio

del presente, por el rumor de la época.

¿Tú los oyes ahora? Creo que sus voces

hablan de los Idus de marzo y de un crimen

ocurrido hace unos pocos días en el Senado.

Haz un esfuerzo, sé que puedes oírlos

y verlos pasar en el agua insistente.

Van los esclavos, las multitudes,

los mártires, los campesinos, los soldados,

los reyes, los emperadores, los guerreros,

los obreros, los niños, los gatos, los nombres.

Recién, me pareció que en una de las barcas

iba Adriano y siglos después los partisanos

y también los muertos que retornan a sus casas

cantando de la guerra. Es una de las barcas creo

haber visto a los revolucionarios de América.

Mira, mira ahora, ahí, una barcaza avanza

en años futuros y en ella vamos nosotros,

tú vas leyendo un libro infinito, yo voy

escribiendo este mismo poema.

Y las invisibles embarcaciones continúan

pasando allá abajo como las nubes caídas,

los plumerillos del campo, las babas del diablo

mientras nosotros, amor, miramos por ahora

el río desde el puente Sisto.

 

© Antonio Ramón Gutiérrez