Poema de Carolina Bugnone

 

La yerba cae despacio

la huelo, amarga y hermosa

suenan los pájaros

y el cuero curtido de los yerbateros

que se deslomaron al calor

mientras resistíamos

el viento del mar

 

me mirás como de agua dulce

el agua está a punto, ese punto imposible

moja una lengua tímida en lo verde

sobre la que clavo la bombilla austera

pero vital, el dedo tapa el aire

que sobra al aire de la yerba

al aire del agua a punto

el aire que sobra al aire

 

el aroma amargo amable nos inunda

cuando vuelco el agua, toda el agua

que se estanca cerca de la bombilla

se esconde al principio como un gato

y ahora se escucha fuerte el río en la cocina

el aire caliente del sol en la casa

y los pájaros y los perros y el barro

hay luz por todos lados,

con tus dedos rozás los míos

cuando te lo doy como a un tesoro

y le das

el primer beso.

 

© Carolina Bugnone