Poema de Ohuanta Salazar

 

Mi tía en el espejo

 

Tenía un espejo en la galería

donde bailaba y cantaba Funky Town

en cancanes de colores y nadie

la entendía bien.

Es que ella nació con mis abuelos grandes

y creció cuando ya no se discutía

de política en la casa, decía mi mamá.

Yo nunca había visto bailar a mis papás

con Silvio y Serrat.

La paciencia que nadie tenía con mis rulos, mi tía sí,

me peinaba y cantaba:

qué bello pelo tiene, carabín,

me hacía las simbitas, a cada lado,

dos igualitas

¿quién se lo peinará? Carabirulín, carabirulán,

ella cada tanto frenaba para respingarse la nariz

yo la copiaba,

lo peinará su tía, carabín

posaba en el espejo, hacía caras y yo igual,

quisiera siete centímetros más

y vos también, pobrecita, vas a ser petiza,

con peinecito de oro, carabín.

Si no le gustaba cómo quedaban las simbas,

comenzaba de nuevo.

Se agarraba los brazos y renegaba

Pucha vine a heredar estos brazos gordos y no

los ojos azules

y horquillas de cristal, carabirulín, carabirulán.

Después de ayudarnos con la tarea,

de lavar los platos, mi tía Claudia

hacía gimnasia frente al espejo de la galería

y en invierno se ponía polainas de lana,

del mismo color que el cancán.

Mi tía era hermosa como esas princesas

de las películas.

Al terminar, rodeaba con las manos sus brazos

y decía lo de siempre:

apenas se tocan el pulgar y el grande, ¿ves?

eso es malo,

levantaba la remera y miraba su cola

con gesto disconforme.

Cuando mi tía peleaba con algún novio:

vení, no más trenzas, me peinaba distinto,

tironeaba un poco el pelo enredado,

olvidaba mirarse y arreglarse la nariz,

y tu vieja se sigue llenando de hijos, ceñía

las colitas y me chuschaba,

qué carabirulín ni carabirulán,

un día me voy a ir de esta casa de mierda

apuntando con el cepillo, le decía al espejo.

 

© Ohuanta Salazar