Vanesa Almada Noguerón comparte a Calvo/Romero/Griffith

  

NO SE PARECE A NADA

 

Ese cuaderno azul

quedó

entre auriculares, un mazo de cartas y colitas de pelo

con hojas intercaladas

mudas

llenas de espacio frío

como las casas regias de la costa

de pastos florecidos y folletos pendiendo

de un picaporte

sin brillo ni grasa.

Cada vez que vengo

reconozco, nada se parece a nada

pero en la rambla

quedó

una caminata con un novio y el viento

siempre en contra

el mar me daba miedo

el mar me olía

el mar se me tiraba encima

la malla, los pelos, los rollos de la panza, todo revuelto

con todo

tocaba el fondo y tragaba toda la sal y toda el agua

y todas las bolsas como peces en efervescencia.

 

El andén

se quedó con mi novio,

no corrió a la par de la ventanilla

no escribí lo que no dije.

Lo que no hacemos

se nos acumula

cerca del mar

lejos del tren

en los cajones.

 

Marisel Calvo

 

LA DESOBEDIENCIA

 

Por favor, dijiste: no hagas

de mis palabras un poema

 

no abras la herida porque

adentro hay más herida

y así al infinito

 

pero yo

que del amor hice una tumba

y no me canso de cavar

te someto a mi ficción:

 

necesito que me quieras

como quien vuelve a un país

y no me importa lo que pidas

 

mi poema dirá lo que podría haber sido

si no hubiéramos callado

mi poema dirá todas las cosas

que no fueron:

 

la casa que nunca construimos

el deseo del que nunca nos curamos

las mandarinas del otoño

que no volveremos a comer.

 

Por favor, dijiste y yo te digo no

por primera vez y para siempre.

 

Alguien de otro tiempo leerá

lo que debiste haber sabido

 

alguien de otro tiempo pensará

en nosotros

en todo aquello que perdimos

en todas las cosas

que dejamos perder.

 

Pablo Romero 

 

SABIDURÍA POPULAR

 

a la verdura la tiñen para que se vea mejor

cuando por dentro está podrida

la mejor manera de saberlo es oler y tocar

eso lo sabemos

ahora:

la cáscara de la naranja

no es naranja

es verde

la tiñen para que se vea madura

 

hay una mariposa contra el cristal de una puerta

pensando que está en la naturaleza

 

un montón de versos sueltos

no son un poema

 

a esta chica que conozco

le gusta la sensación de sacarse los zapatos ajustados

luego de complacer a los demás

solo sabe guardar secretos para evitar quemar puentes

 

un envase vacío que conserva como parte del decorado

una remera de una banda que no escuchó

unos anteojos sin aumento

un orgasmo bien fingido

 

es sabiduría popular

que a las cosas es mejor hacerlas bien

y si no, para eso ni hacerlas

hasta el sonido del ventilador la agobia

una melodía que dice frustración

pintar mandalas no la va a calmar

 

trágica es la amplitud de su sonrisa

así como la mía

simulando ser un sordo vacío terminológico

 

siempre me sorprende cómo en el teatro puede alguien

morirse

y sin embargo al final aparecer

para el aplauso

ese magnífico aplauso, tan efímero

poéticamente incorrecto

no como en el cine

en el cine

nadie va a salir a saludarte

suplís la carencia pero no satisfacés la necesidad

 

Denise Griffith