Poema de Fabio Cardarelli

Esa mujer cocina para los dioses,

lo supe cuando la vi elevarse

en un trapecio de fantasmas

 y me emocionó hasta el fin

 caza animales de una selva oscura

 los mixtura con hojas pecioladas

 machacadas en el mortero de sus ojos

    -el secreto no está en los ingredientes

    sino en las combinaciones-

cuando los hombres muerden

un bocado de su pan ázimo enloquecen

y la quieren tener

de hermana madre hija

de padre o amante

o santa de cal o en una estampa

pero resbala inasible como un pez

de otros océanos

               esa mujer

que ya sabe que la tierra

no es plana sostenida por elefantes

dice que cocinará para el que sobreviva

y los tontos olvidan

que solo los dioses perduran

levantan sus yelmos

agitan su escalpelo

relinchan sus bestias profanadas

y sucumben finalmente

en una guerra fría

esa mujer cocina para los dioses,

se nota sobre todo

cuando mira

esa montaña de cadáveres

porque de allí

 de cada una de esas partes

extrae el menú

de cada día.

© Fabio Cardarelli