Poema de Sandra Gudiño

Puños

Un delirio de puños

salta por los aires

en los primero días de verano.

Caen los pilares

que sostienen la estructura

de arriba abajo.

Más abajo.

Muy abajo.

Tajo limpio,

certero,

carne traspasada

por el filo de un cristal.

Desorientado.

Abierto.

Desgajado.

Silencio que grita

en medio de la confusión.

Uno a uno los golpes

llenaron tus bolsillos,

con el puño del alcohol

atravesado en todo el cuerpo

te crecen equimosis

desde los pulmones

y ríos de sangre

anegando las piernas.

Fuego que se expande

por debajo del vientre.

Herida.

Desgarrada.

Lastimada.

Llueve sin prisa

la sangre por las mejillas

abiertas a la amargura.

Tinta esmeralda

en la piel de durazno.

Sollozo azul

que escapa por los bordes

de una bocanada de náusea

y desolación.

Entre golpe y golpe

hay un espacio

donde crece soberbio el infinito.

Entre herida y herida

hay un vacío que refleja la sombra

de tu sombra en penumbras.

Entre ese espacio y ese vacío

un relámpago se adueña

de los castigos prohibidos

y de la voz que no pide perdón.

Llora un llanto de mujer

lo que no puede defender como hombre.

Con el oficio de hembra bajo el brazo

vuelve a ser la reina de los altares

subiendo desde el fondo del tiempo

como un sol equivocado,

perfecto,

feliz.

Porque la memoria del miedo

viene después.

© Sandra Gudiño