Poema de María Ángeles Pérez López

[El vértigo]

El vértigo, la elipsis del poema,

su modo de caer desde el oído

al territorio oscuro de los nombres

es una ausencia roja y calcinada,

la falta en la que el cuerpo se desquicia

y siente la espontánea desazón

del quiste atravesado como un palo,

ganglioma en el que cede la salud

y trae su perturbada partitura

de antílopes y peces diminutos.

También de las noticias cotidianas:

una mujer que corre en los pasillos

y deja su alarido y su centeno

pegado a diez centímetros de corte

(el hacha siempre guarda su inocencia

primera y reluciente en su furor),

las dos niñas siamesas con un solo

inmenso corazón por compartir

que niegan el principio solitario

de que hay un corazón en cada cuerpo

y sin embargo así no sobreviven,

estampas convencidas de los dioses

y una alegría seca y esquinada

porque hoy también el sol prendió su antorcha.

El vértigo, la elipsis del poema

arranca una luz rota de sí mismo

y comparece absurdo, imprescindible

cuando el beso se vuelve insuficiente

y viene el corazón con su tormenta

a traer las animalias de la noche

que arrancan y devoran los olivos,

la grana en que reside nuestro fuego,

aquella como torre de timón.

© María Ángeles Pérez López