Poema de Leticia Hernando

Acá los dioses están llenos de cosas 

III

Llegamos con la lengua del conquistador cosida a los labios.

“Gringas”, nos dicen, cuando cierran las ventanas

o abren sólo para nosotras el almacén

y comprendo:

no sabemos pronunciar el verdadero nombre de los dioses

ni torcer su voluntad.

© Leticia Hernando