Poema de Sandra “Tana” Pasquini

Debajo del vestido

llevo apretadas las siete letras de tu nombre

igual que se lleva a un muerto

bajo el peso agobiante de Febrero

te llevo anclado a la cadera

ungida tu frente con mis sales

con mi sed remota

en mi boca se agita un animal oscuro

un presagio impostado en la voz.

regurgito las palabras sobre la mesa

no se pronunciar el nombre de los días

me quedo dormida sobre los huesos de tu pecho

y sueño que han matado a alguien igual a vos

en un oscuro cuarto de hotel

me despierto creyendo

que son tus manos

las manos del muerto en mi pelo

presiento tus dedos bajo mi falda

como se presiente al ladrón

en la oscuridad agazapado

 la carne se abisma sin respuesta

los animales del miedo mastican pedazos míos

y afuera todo lo que llueve

es tu voz

contra los cristales de la casa.

© Sandra “Tana” Pasquini