Poema de Daniel Villaverde

 

Cada verso me afirma

o me desmiente

percuten las imágenes en mi sien

tumbado en la cama sucia

en el rancho alquilado

es una imagen húmeda

caliente

pegajosa

tu fuerza de veinteañero

entre mis piernas

(¡Sí, mis piernas!)

entre mis piernas de niño

yo leyendo el diario

como me pedías

vos, frotando tu fuerza

de la cual recuerdo

sólo

temperatura y movimiento

cada verso me afirma o desmiente

porque me causa

me agota

me duele

me avergüenza

me marca.

oh mar

¿¡cómo pudiste hacerme eso?!

tu padre me conocía

los míos a ellos

de esas cosas

no se hablaba

oh mar,

podría empujarte al vacío

y vengarme

o guardarte tibio,

baboso, frotando

húmedo

y recordar

que así aprendí.

 

© Daniel Villaverde