Poema de Juliana Chacón

 

LA MUJER QUE ESTOY SIENDO

 

Algo suena.

Es el canto de una ronda      

es lejanía.

No florecerás en junio, dice.

Y yo no florezco.

Será para vos este canto, dice.

Y yo no me canto.

Los llamados vienen desde afuera

para que me salga

para que esta mujer que estoy siendo no sea

más que ornamentos inútiles de una casa desolada

para que esta mujer no sea

más que madre, compañera

mandadera, administradora

lavadora, escuchadora

sexuadora, oculta pajas

para que no sea

y no sea.

Pura tachadura.

Toda tachadura.

Incrustada en comodidades

mientras los hijos

hablan, gritan, cantan, se pelean

para que la mujer que estoy siendo no sea.

Sea madre, amparo, alimento.

Para que no escriba y tache.

Para que no sea

esta mujer que estoy siendo no sea.

Hasta tanto vuelva por ellos su padre

si es que vuelve

porque para volver hay que haber estado.

Pero no vuelve

para que esta mujer que estoy siendo no sea

sino exmujer

para que esta mujer que estoy siendo no sea

como no han sido mis abuelas ni mi madre

que sí me vio florecer

y, en junio

perfumó mi ropa blanca

y la envolvió en papel de diario

como si recién

nacida me envolviera

en palabras

para que diga siempre la mujer que estoy siendo

que no florezca

que no sea

que rasgue

cicatrice el engañoso papel y no sea

que cicatrice en papel y no sea

que rasgue el papel

y no sea.

 

© Juliana Chacón