Poema de Cecilia Romana

 

Cuando estaba conmigo

yo veía eso que no podía distinguir

por sí sola. Él me señalaba,

por ejemplo, en el costado de la vereda

una piedra. Lo demás lo inventaba yo

y volvíamos

abrazados como dos que se quieren mucho.

 

Cuando estaba conmigo yo tuve otro nombre

y jamás se portó mal cuando estaba conmigo.

 

Pero a veces se iba

y desde otra ciudad

intentaba cerrarme los ojos para que no sufriera.

 

Yo sé muchas cosas. Sé que un río atraviesa

por abajo una avenida.

Sé las fechas de fundación de diez ciudades distintas.

 

Pero cuando él estaba conmigo

no me importaban los ríos, ni quise saber más que él

acerca de nada.

 

Todo tiene una finalidad, eso dice el evangelio,

y por eso nuestro camino estaba cubierto

de rosas. Hablábamos sobre el viento

y de los árboles

y de edificios y de libros: cosas que yo no sabía.

Sé que nadie me amaba como lo hizo él.

 

Pero a veces se iba.

 

© Cecilia Romana