Poema de Ricardo Di Mario

 

 

Abrazo el cielo con los ojos y el recuerdo no alcanza.

 

Nunca alzó la mirada ni me vio

presurizado el rostro

la calma / el silencio

la espuma en el aire

todo era jardín en la cara

letras sueltas asaltaban hojas y papeles de cebolla

finitas transparencias.

 

No hubo clima / ni luz / ni voz

todo un signo de los tiempos.

 

Desnuda abría cámaras donde colgar la indiferencia

el tren se detuvo

aún yo no escribía como lo hago

tan sin palabras las palabras

mudas de voces y de tierra

hileras que entre saludan árboles y postes

ventanas y bancos de madera.

 

Nunca levantó la mirada

para saber qué leía.

 

Atravesó el patio

la vi en la memoria de aquel país que desangraba

roja y brillante, estoy seguro, nunca levantó la mirada.

 

Subió al tren

con unos ojos que no miraron.

 

Esta mañana volvió

volvió

el paisito ese.

 

© Ricardo Di Mario