Marina Centeno recuerda a Julio Cortázar

ENCARGO 

No me des tregua, no me perdones nunca. 

Hostígame en la sangre, que cada cosa cruel sea tú que vuelves. 

¡No me dejes dormir, no me des paz! 

Entonces ganaré mi reino, 

naceré lentamente. 

No me pierdas como una música fácil, no seas caricia ni guante; 

tállame como un sílex, desespérame. 

Guarda tu amor humano, tu sonrisa, tu pelo. Dalos. 

Ven a mí con tu cólera seca de fósforos y escamas. 

Grita. Vomítame arena en la boca, rómpeme las fauces. 

No me importa ignorarte en pleno día, 

saber que juegas cara al sol y al hombre. 

Compártelo. 

Yo te pido la cruel ceremonia del tajo, 

lo que nadie te pide: las espinas 

hasta el hueso. Arráncame esta cara infame, 

oblígame a gritar al fin mi verdadero nombre. 

© Julio Cortázar

TREGUA

Hostígame en la sangre, 

que cada cosa cruel sea tú que vuelves. 

Julio Cortázar 

Por qué te fuiste Cortázar 

y me dejas en medio del escozor y la desidia 

en las pulsaciones de la lámpara 

cuando vivir no magnifica 

sino en cambio atolondra 

y me dejas a cambio de tu broche 

cincuenta mil palabras 

que si hago poco o mucho 

-o no hago nada- 

será porque no tengo los ovarios 

yuxtapuestos en tu nombre 

No me mires así 

Tú ya estás muerto 

© Marina Centeno