Poema de Gabriela Yocco

letanía a mi padre

me equivoco de vos /te trabajo en la sombra

padre mío que estás en todas partes

ni tu nombre ya digo

sos apenas el eco en los surcos opacos de algún disco

las fotos corroídas por la humedad

cartas donde la tinta de tu palabra se desvanece

las cartas donde me nombrás y yo trato de saberme en ese nombre

hija mi hijita /  y no hay recuerdo sobre tus rodillas o tu pecho

cuánto daría / padre mío

por conservar al menos tu perfume / el abrazo de tus ojos

en el oscuro mantra del recuerdo

fue la soberbia contundencia de tu muerte y después

todo el silencio como una gran piedra

una bruma que cubre los días / todos los días

un manto de escamas sobre la serpiente del tiempo

crecí estirando las manos hacia tu altura de dios

tensé los pies como una bailarina hacia tu imagen

y vos / que tal vez querías de mí la piedad del olvido

fuiste  brújula y  sonda de los mares donde navegué

y las piedras que azotaron mi quilla también fuiste

y el incontenible temor a los estallidos

esos que parecen un disparo en la madrugada y un agujero

asombroso / en una nuca

así atravesé la infancia así me hice negra por dentro así me consumió la ceniza

ahora no hay navajas en tu nombre

padre mío / ni flores ni designios

ni un destino inevitable con el estigma de espinas y de clavos

no sorprendo tu silueta en los espejos

no le rezo a tu fantasma / no deseo la caricia imposible

y comprendo / sin tristeza

que estoy envejeciendo

padre mío / mi hijo / mi formidable ausente

© Gabriela Yocco