Poema de María Teresa Andruetto

Te bañaba con el agua

Te bañaba con el agua porque eras una nena. Era una nena 

y vos me cuidabas. Claro, yo estaba ahí o sea el 

trabajo que hacía para comer, bien me lo comía yo. ¿Te 

gustaba? Sí, pero hay otras maneras. ¿Otras maneras? 

No es como el plato de comida que uno es muy rico 

y otro al que le cae algo… ¿Está todavía? ¿Mi papá? 

¿Habla todavía? No, ya no habla. ¿Hace mucho? Hace 

mucho. Mirá vos… ¿Te acordás de él? De todo, a mí me 

gustan mucho los hombres. ¿Te acordás de cuando lo 

conociste? ¿A Romualdo Andruetto que sería el tuyo?    

A mi papá, que vino de Italia y se enamoró de vos.  Ah 

mira, pero no lo escuché nunca. Sí, se enamoró. Ah pero 

no lo escuché nunca. Vos vivías con tu papá y tu mamá y 

él pasó por tu casa y se enamoró.  No tenía ningún lugar. 

Entonces  se casaron. Deben haber sufrido, no tenían a 

nadie. ¿Los inmigrantes? Son de mucho trabajo y otros 

son más vivos, trabajan mejor o tienen la plata. Tu papá 

y tu mamá también vinieron de Italia. Oh, sabés que no 

me acuerdo. No te acordás porque eras chiquita, pero los 

nonos también eran italianos. ¡Mira cómo te acordás!

© María Teresa Andruetto