Poema de Gabriel Chávez Casazola

M.B.

Así que esa eras tú, la niña que sonríe

en una fotografía en blanco y negro

entre dos monstruos sagrados y Medusa.

La niña que en un libro de 900 páginas apenas interviene

un par de veces para decir cosas irrelevantes

y otras tantas para decir que tiene sueño.

Y sin embargo, cuán valioso sería que conversáramos ahora,

invitarte un chocolate y unos churros

como escenario para escucharte relatar

alguna de esas veladas de tu infancia

con los monstruos sagrados

a quienes ningunos otros ojos salvo los tuyos

-revestidos de la nada inocente inocencia de los niños-

pudieron mirar tal como ellos eran

más allá de lo monstruoso y más aquí de lo sagrado:

dos viejos amigos que se van haciendo viejos

a las orillas de la literatura,

mientras uno, tu padre, se convierte

en la luna del otro, y tu madre postiza

en un planeta excéntrico y remoto,

eso que llaman un objeto plutoniano.

Ah, Marta Bioy, cómo quisiera que nos tomáramos ese chocolate

para conocer tu versión de la historia

de aquel otro cuarteto de Alejandría

instalado en el Río de la Plata.

Me hablarías de Georgie, de Adolfito, de Silvina

como nadie podría jamás hablar de ellos

durante largas horas.

                                     Mas, sabes algo,

yo te interrumpiría en un momento de la tarde

para preguntarte sobre el cuarto elemento del cuarteto:

la muchacha que escuchaba historias de compadritos

y no tenía un bidón de gasolina

aunque sospecho que, tal vez, algunas noches

hubiera querido tener uno a la mano;

la adolescente que pasó de largo de la literatura

teniendo a su alcance todas las posibilidades

gallimardianas;

la mujer a la que un auto aplastó contra una acera

matando nuestra imposible plática con una taza de humeante chocolate de por medio

y matando de paso las memorias más íntimas

de los monstruos sagrados y Medusa.

 

© Gabriel Chávez Casazola