Poema de Gabriela Yocco

oración

perdón gran señor de la iglesia / he pecado dos veces

dos veces y no una esparcí la ceniza de mis padres

dos y no una veces yo / la absoluta primogénita

sostuve contra el pecho la casa final de mi primera casa

la que entre saliva y sudores gestó la semilla

perdón

gran señor de la iglesia

dos veces sentí irse la sangre en un polvo absurdo / mínimo

y

sin vergüenza ni temores la vi deshacerse en agua o piedra

volver a ser algo en el tiempo

quietud que canta la móvil quietud del agua

reunirse en lo que de piedra tiene lo líquido / lo que de líquido guarda la roca

perdón

oh padre de los misterios terrestres

yo

cuando mi padre fue algo gris fisura en el torbellino del arroyo

no sentí ni culpa ni desasosiego alguno

sino la inefable calma de devolverle al cuerpo el reposo de lo inmenso

y / cuando la ceniza temprana de mi madre

golpeó contra la piedra

esos sus huesitos mínimos apenas deshechos por la magra lengua del fuego

sentí en cada crujido de hueso sobre roca

yo sentí

padre de los misterios terrestres

que mi madre decía adiós adiós de una manera fatal y dolorosa

como si fuera mi cráneo mismo el golpear contra la piedra

ah

señor de la iglesia la tan santa / perdón

porque la ceniza de mis padres ha sido esparcida tal su deseo último

y yo / urna de mis padres y de mis hijos

soy sólo otra ceniza lenta / azotada por el viento

© Gabriela Yocco