Poema de Paulina Vinderman

  

Me dice que siempre tengo el aspecto

de volver de lejos.

Nos dibujamos uno al otro sobre cartones

con las carbonillas secretas de su bolso mágico.

Sentados sobre un muro.

Esperando la apertura del Museo

—un museo minúsculo, puro jardín—

El calor no entra con nosotros, paga los boletos

y nos espera. Nos enseña paciencia.

Nariz contra el vidrio, permanecemos embobados

frente a unos pendientes precolombinos

en forma de pez.

El oro no los hace más valiosos sino

más persistentes, como nuestra joya:

ese amor boquiabierto hacia un futuro que no será,

una muerte que tampoco será.

Nos han pescado.

Estamos condenados a brillar un poco menos

por estar sin el otro.

La soledad es la que brillará, la espera

de la estación de las lluvias en un trópico

al que no regresaremos.

© Paulina Vinderman