Poema de Lydia Helander

 

 

KERSTIN (Cristina)          

                      ( Cristina, Rosario, 1953) 

  

No hubo otra verdad

más dura

que la certeza

de que ya no jugaríamos

en el patio embaldosado

cubierto de naranjos y glicinas,

ni abriríamos el baúl

para disfrazarnos.

Habías muerto, tía Kerstin,

la más dulce,

la más alegre

de las tías.

Mamá, desde Rosario,

me lo dijo por teléfono:

-la tía está muy mal,

cuando en realidad,

ya te habías ido

de este mundo.

No estuve entonces

junto a vos,

pero vinieron mis primos

acompañados de la abuela

y se quedaron

a vivir con nosotros.

Nunca supe muy bien

cómo habías muerto.

Mamá me contó

que te atragantaste

con una espina de pescado.

Vos sufrías del corazón

y esa respuesta

 siempre me pareció

extraña.

Tenías apenas

un poco más de cuarenta,

tía Kerstin,

y ni siquiera te lloré.

Era como si nunca

hubieras muerto

y fueras a aparecer

sonriendo

cualquier día

bajo el dintel

de la puerta.

 

© Lydia Helander