Poema de Fabio Cardarelli

 

 

Aprendí a leer con los pájaros

se acumulaban en los ventanales

venían chocados por la lluvia

cuando la luz permanecía ingrávida

se apareaban delante de mis ojos y

algo nuevo nacía

rompía los dibujos

un sentido tácito un elfo

una herramienta de invocación

un mandamiento

un Paraíso final

 

yo quería arrojarles una piedra un avión de papel

una llanura para descender a éste infierno

un animal veloz

pero la mano no sabe

qué es de la tierra

o qué es del aire

y me quedaba mirando

desde mi fosa estrecha

 

cuando la maestra decía vamos a leer

corría agitando mis brazos y

trazaba con  tiza un mapa de luz

 

 allí donde anidaron hasta envejecer hasta morir

se abalanza intacta mi ceguera e incendia

una melancolía con sabor a palabra

 

así creo

así me gusta creer

que aprendí a leer

 

                    con los pájaros.

 

© Fabio Cardarelli