Poema de Gloria Calvo

 

NÚMENES

 

                “Somos como globos hacia el cielo

                     con el viento adentro de las sienes.”

 

                                       Luciano Melchiori

 

 

Estoy olvidando últimamente

estoy olvidando los magos cotidianos

que alinean los planetas.

El corazón sigue sus razones

y la razón ya no tiene ninguna.

Olvidando el apuro que tenía

en que el día no se fuera.

Olvidando que dos más dos

no siempre es cuatro

y el todo no encaja en la perfección.

Los intentos regresan a la arena

ahogados de tanta ola.

La brújula miente las distancias.

Una verdad gelatinosa y provisoria

se me pega al cuerpo.

Me aferro entonces a la maderita

que flota indiferente en las aguas revueltas.

Recuerdo entonces que cuelgan en el perchero

las vísperas de nada.

Nada hay en las vísperas.

Entonces trato de salir al hoy

a pura palabra

que son alas sobrevolando alambres de púas.

Interminables mamushkas en sucesión

huecas de inspiración.

Entonces no me esfuerzo en respirar

y el poema quedará olvidado sobre la mesa

y al día siguiente será otro poema

y lavaré poemas como platos

con restos de lo que sobraba

y serán todos poemas lavados

que olvidé escribir y los llevó el agua.

Entonces hay una gota de mí

que cae en el papel vacío

entre tanto olvido de temer olvidarme

las palabras dibujarán el día.

 

© Gloria Calvo