Poema de Estela Smania

 

A mi padre in memorian (julio de 1999)

 

1

Seis dalias he traído

hasta el mármol desierto

debajo de la acacia.

La cardenilla

ausente

desde los días  de la infancia

me distrae

y te abandono

donde no te moja esta lluvia

ni te roza este viento

que  inesperadamente

me desnuda.

 

2

Tu ausencia se repite

como una sed

de lo que hubo en demasía.

 

3

Y mientras te morías

no se durmieron las mariposas de Patzcuaro.

Yo oí al sepulturero

cantar mientras cavaba.

Yo ví a los perros

mordiendo los crespones

del que murió en la víspera.

Era julio

llovía

con la misma parquedad

de siempre.

 

4

Este aire  que transcurre

sobre calles

sobre cepos

sobre cornisas.

Sobre peces.

Este aire que te agrieta las cuencas

te tuerce las comisuras

te agota  afilado.

Este aire verdugo  que te mata.

este aire

este aire.

 

© Estela Smania