Poema de Andi Nachon

 

Esto es la verdad. Esperaron de pie sobre las piedras bajo una leve nevada y escucharon

el tintineo argentino de millares de llaves al ser sacudidas, al abrir el aire, en los tiempos de érase una vez que eran.

Úrsula Le Guinn

 

Unas llaves levantadas en el aire entrechocan: su sonido mínimo

se amplifica al ir de una mano a la otra, crece en olas, se mueve y casi

lo llena todo. Riego las plantas esta madrugada y tus llaves

Úrsula querida, irrumpen como relámpago, su canto

de una mano hacia la otra acá, aunque estoy yo sola, vos

 

también a mi lado: como ayer en la estación Inclán, eterna

la espera del subte en hora pico, puro fastidio y de pronto

en susurro apareció el cantito

de cancha irreverente pasó del tarareo

a presencia compartida en súbita potencia, algo

tan parecido a la unión, querida amiga, tus llaves

 

en esta fin del mundo también retumban, hacen este resquicio y yo

desde mi lugar elijo y lo llamo

posibilidad. Ahora que tengo la edad

de mi madre cuando enloqueció

riego las plantas de madrugada mientras mi hija duerme calma

 

esta noche cerrada que a mí

me mantiene desvelada. Si dijera la verdad diría miedo

en días inclementes. Un estado de cosas, vos consolarías

puede parecer eterno pero no

el derecho divino lo fue y cayó: tanto tiempo, tanta vida

 

hicieron esa caída y yo

no quiero a mi hija de escalón

para despeñar este horror. No sonrías de costado amiga

alzo llaves cucharones, picas y palas, desde mi

economía de subsistencia afirmo: si no se baila no será

 

esta mi revolución. Pero sé muy bien lo digo

con la panza llena y a cobijo, Úrsula, cómo se desmonta

la creencia errada cómo se ganan

fuerzas para la revuelta sin ser cordero

sin ser león. Conciliación obligatoria esta madrugada

 

no hay dragones naves ni palabra sagrada: sólo una mujer

riega en desvelo sus plantas. Sé que entenderías estos giros

cuando enciendo el cigarrillo y sin darme cuenta

aparece en mí el cantito, esta llave en diapasón

libertaria abre resquicios. Pasará

 

también esto va a pasar: pido una plaza llena donde haya lugar

para mí, mis desvelos de corto alcance y el horizonte

abierto de mi hija. Fraternidad sea el lema que traiga

de la mano a lo demás, como quien dice yo

libre y hermanada en la otredad. Una plaza en alto con sus llaves

 

donde cada quien se sepa igual, su mismo

kit de minucias avala toda existencia todas

estas ansias nos llevan, vos lo sabés

lo sabías y esperabas, entonces tus llaves suenan

Úrsula querida, están acá.

 

© Andi Nachon