Poema de Marta Elena Guzmán

LADRILLOS VIEJOS

Desde la tonsura de la tarde

no logro proyectar tu nombre

ni siquiera para armar

el final de los comienzos.

Algún temblor, un grito contenido

un viento frío lamiéndome las piernas

breve halito de abril las hojas muertas.

De azul metalizado la punta de los dedos.

Cómo se vuelve de los nunca

cuando los pies tan pobres

ni siquiera el canto reconocen.

Cuando en la luz meridiana de tus ojos

hay olor a quemado

y tus manos como ladrillos viejos

buscan los retoños amarillos del naranjo.

En el silencio están grabados los infiernos

el canto roto, el dolor seco.

Cómo se vuelve sin fermentar la herida

con los sentidos clavados en la noche

y en la espalda inclemente el aguacero.

© Marta Elena Guzmán