Poema de María Ángeles Pérez López

La mujer blanca se oscurece el cabello,

se tiñe las areolas, las pestañas,

la pelusa dulcísima del vientre,

el vello filiforme en las orejas

y su pistilo muerto de antemano,

formas de queratina con que el muslo,

la axila, el pubis, los secretos túneles

para las formaciones indoloras

e insensibles del pelo corporal,

arrojan el color y los desastres.

Así modificada en su pigmento

ella confía en ahuyentar la muerte,

los cumplidos once años de la pérdida,

el fario de este toro funeral.

Cuando recorre calles olvidadas

en las que se secaron los lagartos,

su pelo enrojecido es su muleta

y arrodilla el pasado y lo acobarda.

Sin embargo, sus lágrimas son rubias,

gotas de agua clarísima y feroz

por las que el norte llueve su pesar

inagotable y vivo, necesario.

En su imparable suma y crecimiento

que añade dos centímetros por mes,

el pelo cubre el cráneo, las suturas,

la expansión celular, ramificada

de la piel encendida por el hombre

que se murió de pronto y para siempre

transformando la cana en arañazo

por sus burbujas de aire intersticial.

Antes de regresar, la mujer rota

se pinta el pelo con un gran pincel

y esconde su pelambre de animala

que olfateaba loca a su varón.

Las lágrimas, no obstante, la descubren.

© María Ángeles Pérez López