Poema de Alicia Márquez

Hablo con los pájaros y escribo,

escribo desesperadamente,

como si algo me persiguiera,

como si el cielo fuera a caérseme

encima y los papeles

vuelan, verdes, azules, púrpuras,

¿o son hojas de los árboles?

Son papeles y hojas de los árboles

y ramitas sobre los que escribo

en un idioma que no conozco.

porque alguien está escribiendo por mí.

Los pájaros me cuentan sus vuelos y sus terrores

por los cazadores de ojos amarillos

y por la noche que llora estrellas y por el viento

traicionero que les hace cambiar rutas

y yo sigo escribiendo. Quizás escriba

en la lengua de los pájaros,

que es melodiosa como el agua,

que es liviana como una pluma.

Los pájaros me cuentan que la gente piensa

que estoy loca y dicen que el demonio

está dentro de mi cabeza,

los pájaros dicen que me escape,

que ya, que ya,

pero ¿adónde? Está todo tan lleno de miedo

que quizás esto sea un descanso

porque estoy cansada, muy cansada, muy cansada

del miedo de los otros.

© Alicia Márquez