Poema de María Ángeles Pérez López

A veces la lengua se nos queda pegada

de tanto atravesar el mismo sitio

sin poder situarse para decir vocales,

sin poder arquearse como una piedra limpia

con su arista,

sin las letras rumorosas para rozar la piel

del cartílago dulce en el oído

de alguien que es nuestro cómplice y ternura

para decirnos hola, qué es lo que andas haciendo,

te espero como al agua, como al pan amasado,

como al tiempo que entrega su abundancia.

Ocurre que a menudo la lengua no se acuerda

ni de su parentesco con el mar

y se queda varada en las orillas

del cielo de la boca, de los dientes,

pues no vienen las viejas consonantes

a reclamar el próximo combate,

ajadas como cuerpos en el sueño,

y cuando vienen arrastran los pies, se descalabran,

caen de sí mismas

y al final ni se animan a pedir nueva audiencia.

Ocultas y andrajosas

se quedan en silencio.

Entonces nos devora la condena.

© María Ángeles Pérez López