Poema de Vilma Sastre

RETRATO QUE NO FUE 

                          A Vicente, mi abuelo

Y vi en mis ojos rehacer a las estrellas espléndidas muertes” 

                       – Ernesto Carrión

me veo afuera (ya) en la entrada

de bruces sobre el espacio que aún me queda

levanto mi mano próxima al estallido y regresa la aldea

tus faldas alzadas al bailar

tus muslos fuertes  entre mis piernas y yo jadeando como de oleajes

rozaré apenas tu preñez y vendrás

afanosa con los niños a este sitio ¿de bonanzas?

es cierto pronunciaste palabras (cuántas preguntas)

          las suficientes para poblar el mundo

y yo en silencio ¡basta! me repliego en mi propia matriz

(aquí) el cielo fértil las espigas ondulando gajos

 en algún sitio tu ceño me muestra el horizonte ¿lo ves?

la llanura vuelve a su sombra ¿dónde está el fondo? y de su sombra

a su aura salitrosa y de su sal afloran dos caldenes (apenas)

hacen falta molinos soy vicente  y estaba hecho de otras tierras

no conozco tu dimensión paisaje

salvar los brotes de este suelo así de simple quise

                soplar aguas (artificio verde)

nos llovieron cenizas siete plagas arriba eructando

un puñado de semillas (orificios) qué se yo de vihuelas 

de coplas de chimangos menos de pumas

girando en médanos (allá tememos a los lobos)

volvamos a la aldea me dirás en lengua ansiosa mientras

migran las reses brote a brote

varias veces nos miramos hasta cerrar los ojos

con tu boca abierta insistirás pero no puedo irme

no se vuelve es mal agüero dicen las comadronas te nombro

para pronunciarte Luz

ahora que no me atrevo a girar el rostro

absorto ante una cifra cardinal (esto es el sur)

y caigo en  la estirpe del solo que busca el por qué

de un río ajeno creciendo sólo en siestas

mientras  yo canturreo monte amargo de sorbos (voy fumando

caporal) me acerco al camino monteluna surco la tierra

es tan sencillo  mi mano se acopla (ya entro) al disparo

que me redima ahora que llueve y vuelvo a tus faldas

como de oleajes

                                                                                 

© Vilma Sastre