Poema de Sonia Rabinovich

               

               A Maria Rosa Finchelman 

Agua de mí

solo eso puedo darle a tu ausencia.

No encontré el camino hacia la tumba

porque los pies saben

donde nada habita.

Solo queda la impotencia de la letra que pedías

y las paredes blancas con cuadro típico

lienzo donde el color no importa ni el motivo.

Cama vacía de hospital a oscuras.

En la casa, los cuadros de la hija, las fotos, el edredón sin estrenar,

 los libros, el arlequín, el títere, la cerámica

 solos siempre  aunque rodeados .

Ya no está el samovar.

¿Y vos ?

Dónde vos, almita amiga

¿Y vos ? Y vos que me anunciaste?

¿Y yo? Y yo sin escucharte por mí ?

No quiero- grita la pequeña que me guarda del mundo.

¿Y vos ?

 y tu chiquita que envolvía en vientos y árboles

que te devolvía a la vida

¿Y vos ?

la única que sabía decirme,

mudarme de lo oscuro,

abrirme la puerta en la noche,

izar un jazmín, un baile, una moneda antigua,

como antídoto.

¿Y vos ?

¿a dónde ?.

© Sonia Rabinovich