Lía Miersch comparte JORGE TEILLIER

NOTAS SOBRE EL ÚLTIMO VIAJE DEL AUTOR A SU PUEBLO NATAL 

1 

En el pueblo

donde algunos me conocen

como el poeta cuyo nombre suele aparecer en los

   diarios,

paseo por la Calle Comercio

que ahora se llama Avenida Bernardo O'Higgins

(Como en Santiago). 

He comulgado con la tierra.

Voy a la Sidrería.

Allí están los parroquianos de siempre

y me saludan mis viejos compañeros de curso

que sueñan con ser alcaldes o regidores o comprarse

   una citroneta.

Ha cerrado el cine.

Aún quedan afiches que anuncian películas

   de sepia.

A lo largo de los cercos

las ortigas siguen hablando con su indestructible

   lenguaje.

En el techo de mi casa se reúne el congreso de los

   gorriones.

Pienso por primera vez

que no pertenezco a ninguna parte,

que ninguna parte me pertenece.

JORGE TEILLIER