Prosa de Sonia Quevedo

MUERE SOLO

Muere un hombre solo cada minuto y en cualquier lugar, mientras en la calle sus hijos juegan imaginando amplio el solar; el mismo que un día sin tiempo para pensar, simplemente abandonaron porque la guerra llegó.
Su mujer ahora sola en agonía, abandonada y con tristeza canta su desamparo, recostando la encorvada espalda contra el poste del semáforo en rojo; y como crucificada, brazos y las manos abre esperando recibir, unas cuantas monedas, o, en su defecto, el más sonoro madrazo.
Duele su vientre vacío y el de sus hijos también que agritos están pidiendo, solamente, comer. El frío que ya no aguantan azota y cada vez duele más; cala los huesos a fondo, la piel cambia de color y sigue el hambre mordiendo sus tripas sin caridad.
Otro hombre muere solo al paso de los segundos siendo otra la hora y otro el lugar señalado; pugna ahora la lágrima retenida en su lagrimal, como lo hicieron las otras en otros, hasta, por inercia rodar. Caen las manos, cae el cuello, flojo el cuerpo y pesado se resbala desprendido del semáforo en rojo; relajado, descolorido y muy frío, sin palabras nos cuenta que para él o ella; así de sorpresivo y simple, desgarrador el final ha llegado.
En la calle siguen sus hijos jugando como si se tratara de aquel enorme solar; el mismo que hace ya tiempo, la injusta guerra minó.

© Sonia Quevedo