Marta Ortiz comparte a Russo/Martín

  

SOBRE LA ESCRITURA

No me mires si escribo

como se mira

a una loca de lluvia y arena.

Yo mientras escribo me disuelvo y no

sabés cómo sucede la metamorfosis en

mi piel que no conocés.

No podés saberlo

porque para vos la lluvia es una

cuestión

casual, una incómoda

intrusa

que trasviste el día.

Para mi es aprender

todos los méritos del agua que

me sacan de mi y me ayudan a ir

a la disolución

estrecho paso.

Ahí ya no hay cortinas ni leves

ni pesadas

sólo atravesar las aguas

como un pez hipnotizado.

Y si un día

por pura eventualidad

no apareciese la letra justa

y el cansancio me cegase

y el mundo fuese solo

las paralelas del alma

es decir

ir y venir transpirando

sustentos y sin

pensamientos caer de noche

como un trapo usado

y si no llegase porque algo

impermeable secó

el cuerpo y la palabra

cómo le llamarías a esa muerte.

 

© Ana Russo

 

ROSAS Y NANAS

 

Rosas

muchas rosas

para las tumbas blancas

y para quienes aún no las tienen

pero, seguro, andan cerca

silbándonos bajito

una canción de amor y de reclamo

una nana para tantos y tantas

que aún viven en otra casa

otro patio

de otra abuela

que, quizás, no se les parezca en nada

otra nana

para quienes viven en su patio

de glicinas y margaritas blancas

mucho canto sin nostalgia

para quienes van apareciendo

con la sangre alta

y un canto alegre

para tantas Estelas

que con sus pañuelos

y sus rondas

están siempre de pie

empuñando la bandera

del coraje y la esperanza.

 

© Cristina Martín