Poema de Alicia Márquez

 

La infancia de los padres

 

No la sabemos.

No sabemos si tenían miedo de los ruidos de la noche,

si se cantaban alguna canción para ahuyentarlo,

si dormían con la luz prendida,

si creían en las hadas y en los gnomos,

si odiaban la escuela,

si tenían amigos para toda la vida.

No sabemos.

No sabemos cómo era su risa chiquita,

qué odiaban comer,

si les dolían los pies encerrados en zapatos

para ir al colegio,

si jugaban mucho, si los hacían trabajar,

si lloraban despacio o a los gritos,

si tenían berrinches, si escuchaban a los grillos

en el verano y corrían por el campo para atrapar luciérnagas,

si estaban seguros de que detrás del horizonte

había paisajes extraños, llenos de pájaros enormes

y lunas de día.

La infancia de los padres es como

esos libros troquelados que nos saltaban

entre las páginas y estaban llenos de misterio

y bellas ilustraciones de jardines, casas con techos a dos aguas,

lagos con patos, algún conejo aquí o allá…

quizás no.

No sabemos.

Pero queremos, desesperadamente, que hayan sido felices

felices en algún momento,

que se hayan reído hasta el dolor de panza,

que se hayan enamorado a los seis años

y, sobre todo, sobre todo, que hayan soñado con nosotros.

 

© Alicia Márquez