Valeria Cervero comparte a López Morales/Rivero/Mellado

  

respiro apenas

el mínimo movimiento

espantaría al ciervo

salido del monte

la tensión es una en todo el cuerpo

miro al animal que no me ve

se pasea entre los árboles

sin dejar de estar alerta

atrás el monte es una boca de espinas

por la que va a volver

lo que tan a resguardo ha soltado

qué puede el corazón entonces

el mío digo

qué puede

si lo amado llega

pero no me ve

 

Laura López Morales 

 

Llanura 2

 

El chimango solo llevaba una rama.

Quizás, a su ancestral enemiga.

Para existir, los teros son tres:

el piojito azul vuela rápido a mediana altura,

los cardos se hacen huecos en invierno

crujen dóciles, se multiplican

mientras creo que los derribo.

Parte enojada la culebra, lenta

como un gato doméstico, me bufa

cuando piso su morada.

Llegué hasta aquí sin ánimo de molestar.

Pero molesto.

 

Atravieso un arco shintô.

Su madera sagrada es para entrar y salir

de una laguna pampeana.

Del agua vienen los fantasmas,

por eso esperamos un rato de pie en las orillas,

por eso nadamos hasta en el día más claro

con una técnica precaria

desnudos,

disfrazados, vestidos de neoprene,

invertidos

los sentidos del aire

y los párpados apretados

por temor a que nos lleven los ojos.

 

―Y nuestra sensación de habernos ido demasiado lejos

es la experiencia del chimango, del tero custodio

de su nido, del invierno en la savia del cardo―.

 

Bajo el arco sagrado

me acomodo como una liebre.

Quisiera permitírmelo,

quedarme hasta ver cómo la liebre y los peces

salen de mi pecho y de mi nariz

sin voluntad aparente

mientras las manos regresan al lago como dos chorritos

y las piernas, olvidadas, son leña para el fuego.

 

Todo el cuerpo un instrumento.

 

Pero hay demasiada gente bajando de los autos

y yo también me detuve

para la foto de este mundo.

 

Noelia Rivero 

 

Lavanda

 

1.

 

No tengo nada en contra mío

pero le pongo empeño

en derrumbarme

a veces

como la lavanda

sobre su tallo

leñoso

y retorcido.

 

Rodeo con la mirada

la planta

que en una esquina

del cantero

se yergue

y se derrama

hacia la calle.

 

Abro la canilla y empiezo el riego.

 

La tierra quiere conversar:

quien habla no está muerto.

 

Me contento con entrever

un modo de existencia

aunque me falte

el lenguaje.

 

2.

 

Abandono el deseo

de abandonarlo todo.

 

Armo un ramo de lavanda

y recojo las sobras de cada espiga

toda molida como la fe.

 

Me gustan las flores apenas cortadas,

cuando su vida existe

lejos del cuidado

y las expectativas de futuro.

 

Miniaturas violetas,

sus despojos fragantes

se desarman adentro de mi mano.

 

Las huelo y florece en mí

un recuerdo que se vierte

en cada gota de agua.

 

La presión del riego es fuerte

como la orina de un potrillo.

 

Una luz modesta tiembla

entre los árboles.

 

La lluvia de la manguera golpea

la fragilidad de las flores pequeñas.

 

3.

 

Mi abuela guarda en la cartera

un cordón umbilical

y unos mechones

de pelo.

 

Hojas secas de la vida.

 

Podría escribir con las plantas

un libro de preguntas.

 

Para existir necesita

ser nombrado.

 

Una mujer sin lengua

crece en la corteza

que habla.

 

El agua orienta al agua,

el aire orienta al aire.

 

Yo no puedo orientarme

a mí misma.

 

Corto mi cabeza como una flor.

 

Quiero restituir un orden.

 

Riego el silencio de las flores

con palabras.

 

Amenazo la bondad de la naturaleza.

 

También tuve lagartijas en mi infancia

pero ellas no me hablaron

ni me dijeron madre.

 

La lavanda crece mejor

en suelos secos.

 

Oscurece.

 

Me animo a silbar

aunque sea de noche. 

 

Luciana “Tani” Mellado