Poema de Leopoldo Teuco Castilla

 

EL EJERCITO DE TERRACOTA 

 

Esta población de polvo

esta marcha del hombre

por la soledad del tiempo

estos mudos

son una provisión de humanos

para cuando no haya nadie en el pasado

para cuando no haya nadie en el futuro.

 

Cada uno es todos y es ninguno

y guarda su lengua

igual que una moneda secreta

entre los labios.

 

Mientras ellos avanzan,

inmóviles,

nosotros caemos

de nacer desconocidos

a morir desconociéndonos

en la guerra

que desde siglos se quema intacta en el aire,

helicoidal,

               insepulta

como un pozo ciego.

 

Este museo de los vivos

localizado en algún lugar de la muerte,

estos hombres apagados,

aldeanos, campesinos,

esta leva humana

sólo para que la guerra sea mortal,

es lo que restará de nosotros,

semillas neutras

con la carne en el barro

y el porvenir en la memoria.

 

¿Quién puede detener el ataque

del vacío de los guerreros,

de los caballos fijos en el espanto,

del resucitado que apunta

con su flecha invisible?

 

Todavía mata el trazo,

la geometría letal

                              de lo que no ha nacido.

 

Miren en los ojos visionarios, en los párpados

de cansada arena

el poder mendigo

y en la boca,

donde se les descorazona

una vieja, inalcanzable, sonrisa,

la derrota de todas las victorias.

Miren los decapitados, de pie en el orgullo,

reunidos en el vivac de la disolución,

en un alto de la batalla,

palidecer

               de una incontenible muerte natural,

mientras un caballo, hundido en la arcilla,

sólo con la grupa en este mundo

salta, salvaje, hacia otra forma

y es miles de caballos

                              en el oleaje de la tierra.

 

En un rincón sobran los huesitos

del ladrón de tumbas

muerto por el mercurio,

el mercurio que mata como el hombre

porque no puede separarse de sí mismo.

 

Este ejército de arena,

esta sequía de la guerra

marcha desde China.

Va hacia la tumba de todos los imperios.

 

© Leopoldo Teuco Castilla