Poema de María Cristina Chiama

  

Knoc-out

 

solo frente a un paraje diseminado

vos después de la rutina 

partís nueces y hacés migajas

vos en tu balcón de helechos tardíos

como cuidador de islas relegadas

vos al acecho de un cómplice

hay luna

hay otros

siempre hubo otros que se arrimaron a vos

a gastarte un girón de espejo

porque un sueño por esculpido que esté

se borra de apuro si te descuidás

y te quedás atónito, sin pasos

si a un alguien cualquiera

se le alzaran los pájaros en rebeldía de jaula

y a vos sin desearlo, te toca deponer alas

te quedás ahíto

resentido en el primer envión

vos y ese capricho de kiosco a la medianoche

 

entonces cuando creés que creer es incansablemente inútil

una muñeca se inaugura al alcance de tus manos

abre claraboyas en tus cuadernos

se lanza a tu escritorio ensabanado

desafía el íntimo-privado de tus piernas

te descuelga un whisky mientras que

revuelve los cuentos de Onetti con olor a encierro

en tanto redondea el socavón de tu ternura

abisma el sol

si desabrochás sus botones

y de un saque nomás

quedás knoc-out

sin posibilidad de revancha

y sos de pronto merecedor del hielo

recopilador de escamas

quedás sin vuelto y sin anillos

pero mirá

parece cuento

te das así

con la certeza de no tener agujeros

de ahuecar hasta no dar más las ganas

con la humedad quejándose en junio

qué importa

que venga a hurgar semillas

que se acomode, total vos empalmadito y llano

apurándote en el ocre del invierno

que murmura lo que no murmura el verano

porque bajás hasta un fondo que ni a vos se te ocurriría

ya que sabés de la tristeza metida en los buzones

sobre todo cuando acomodás esa hoja seca

bien planchadita

en la quinta página de los versos de Girondo

 

© María Cristina Chiama