Poema de Viviana Ayilef

La piel que queda

es una escama que cae

cuando ya nadie se asoma

                      a nombrarla

es la pregunta al poniente

en la mitad de la noche

porque ya nadie la invoca

es ese rostro dormido

en otro rostro de ensueño

                     que tiembla.

Queda en lo seco en el ruido en la lava

en la canción amputada/ en las paredes eco

en mi mortaja de sábanas, queda

queda la piel en penumbras

en un poema que empieza mil veces

la piel que queda es el verso

que pese a todo insiste en su duelo.

Nadie está preparado para que le digan basta

nadie en cuya piel todavía hay un siempre en la piel de sus sueños.

Cuando se habló por la piel

todo lenguaje es inútil,

todo consuelo.

Esto.

© Viviana Ayilef