Poema de Susana Szwarc

Las aguas nos desconocen

Tenemos que esperar, te digo

Sí, esperemos.

(Habíamos gritado ayer bajo

la lluvia)

(En sitios diferentes habíamos gritado

sin  refugio)

Ahora llueve y ese gorrión

(ave se dice, te digo)

se refugia justo debajo de tu pie.

La lluvia que no para, el pie inmóvil

cuidadoso de no herir.

El gorrión se agita. No es

que desconfíe, es que ése

no es su sitio. Se va.

Pero vuelve.

No le queda otra, bicho mojado, de

miedo, que volver a su refugio, el pie quieto.

(No es un bicho, es un ave, te digo)

Y yo muevo los pies, la mirada

afuera. Allí donde esos dos pajaritos

bajo la lluvia duermen

en la rama exacta.

(No son pajaritos, me decís, son aves.)

Los nombres se inquietan de esperar

y yo,  aquí, no me hallo, decimos.

 

© Susana Szwarc