Poema de Edna Pozzi

Allí están los árboles como lunas nuevas, cristalizadas

en una noche amarga de hierbas y mujeres de lluvia

y las casas abandonadas con sus malignos huéspedes de polvo

tragándose retratos de color sepia y rodeando de insectos tu corona de novia

Allí, a mansalva, el golpe de las olas

presionando la reseca cicatriz del pecho hasta lograr abrirla

y lo que fue olvidado en las casas

un paraguas de hojas y los pañuelos de los amigos que decían adios

con dulzura y tristeza

Allí los compañeros en lápidas o robustos vientres de amante

simulando que aún pueden tener hijos, patrias, mesas tendidas  para el amor

quieren nacer de nuevo los compañeros

como cuando tenían los torsos claros

y los genitales llenos de gaviotas rumorosas

Allí la pobre, triste, seca patria que moldeamos con barro

y estiércol de caballo

y a la que prometimos huesos, horizontes de mar, el terror de la pampa

y el galope de los perdidos por la ancha llanura

y todavía, todavía no hemos aprendido a morir

También lo digo por vos, Edna, todavía con tu velo de novia

bajando las escaleras de la casa con  todas las antiguas cicatrices

comenzando a sangrar

esperando en  la noche profunda la llegada del amado

que tal vez tenga el rostro de la muerte o del sueño

pero seguramente no andará por la vida

sino por el borde negro, filoso, maldito

de aquellos que debieran derrumbarse y aún respiran

En cada golpe de aire un olor a rosas secas

de peces sorprendidos en el fondo de un lago

En cada golpe de aire la condena celeste y ácida

de los sobrevivientes.

© Edna Pozzi